

唐诗润秋景亦美

◇赵伟



·读书随想·

秋风秋雨秋意绵,秋花果秋味甜。

秋叶秋景秋怡然,秋思秋韵秋万千。

秋在古人笔下是一首写不完的诗、吟不完的歌。秋风、秋雨、秋水、秋叶、秋花、秋月等秋季的每一点、每一处都与文人墨客结下情缘。而有关秋天的诗句在我国唐朝诗人的笔下更是旖旎多姿、丰富多彩,或孤寂,或悲壮,或高亢,或萧瑟,或幽美,引人无限遐思。

唐人笔下的秋,多是悲伤的,充满忧愁的,给人以凄凉之美,有一种萧瑟的意境。“一叶落知天下秋”,秋叶是唐诗中描写萧瑟秋景必不可少的一笔。落叶,作为与花儿相媲美的一种景物,让常年在外漂泊的诗人心生感伤和思念之情。贾岛的《忆江上吴处士》中有“秋风生渭水,落叶满长安”一句,看到秋风渐紧、落叶纷飞,想起了远在长安分别多时的朋友,一种思念之情油然而生。“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声”,萧索的秋日,诗人李商隐坐在池塘边,听着雨点打在残谢荷叶上的声音,别有一种清冷寒瑟。

秋,在诗人心中多是感伤的。“玉露凋伤枫树林,巫山巫峡气萧森”,诗人杜甫看到玉露清冷,枫树衰枯,巫山巫峡萧瑟阴森,更是感到苍凉悲壮,联想自己人生暮年,知交零落,满腔愁绪劈空而来,于是写下了《秋兴八首》。《秋兴八首》写于大历元年(公元766年)诗人旅居夔州时期,国难家仇与秋的荒凉冷落交织在一起,顿感愁绪万千,正是“江间波浪兼天涌,塞上风云接地阴”。

秋在诗人刘禹锡的笔下一改常态。“自古逢秋悲寂

寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”“山明水净夜来霜,数树深红出浅黄。试上高楼清入骨,岂如春色嗾人狂。”刘禹锡的《秋词二首》把秋天的气息和景色描写得比万物萌生、欣欣向荣的春天还要好,强调秋天并不是死气沉沉的,云鹤振翅高举、矫健凌厉,山明水净,红黄相间,不也是一幅美景吗!这也表现了诗人作为中唐时期政治革新的一员、作为一位朴素的唯物主义思想家,是比较爽朗和倔强的,他并没有因为失败和不幸而消沉气馁,在遭受挫折后仍然对生活充满渴望,对理想不停地追求,仍能唱出昂扬的励志之歌。

秋天在诗人的笔下是灵动的。“空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。”山水田园派诗人王维把初秋傍晚、空山雨霁、松间明月、石上清泉描写得如人间仙境、世外桃源一般,真是诗中有画、情景交融。“远上寒山石径斜,白云生处有人家。停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”诗人杜牧在《山行》中把深秋火红的霜叶写得比花还美,余晖晚照,枫叶流丹,层林尽染,一扫深秋的萧瑟和凄凉。“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜,露似真珠月似弓。”诗人白居易在《暮江吟》中更是把秋天的残阳、晚风、秋水、露珠、新月巧妙糅和,真是美不胜收。

秋是诗人心境的写照。无论是“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,还是“一轮秋影转金波,飞镜又重磨”;无论是“长风万里送秋雁,对此可以酣高楼”,还是“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”;无论是“万壑泉声松外去,数行秋色雁边来”,还是“秋宵月色胜春宵,万里天涯静寂寥”,这些借描绘自然风景而寄托诗人情感的诗句都在我国灿烂古典文化的星河里熠熠生辉。③22



读书·连载

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

第三十章

【原文】

以道佐人主者,不以兵强天下,其事好还。师之所处,荆棘生焉。大军之后,必有凶年。善有果而已,不敢以取强。果而勿矜,果而勿伐,果而勿骄,果而不得已,果而勿强。物壮则老,是谓不道,不道早已。

【译文】

用天道辅佐君王的人,不靠军队逞强于天下,穷兵黩武这样的事容易得到报应。军队所到之处,荆棘丛生。大战之后,一定会出现灾荒之年。善于用兵的人只求取得胜利罢了,并不凭武力去称霸。达到了目的却不自大,达到了目的不去炫耀,达到了目的也不骄傲,达到目的是出于不得已,达到了目的不逞强。事物发展到盛壮就会走向衰老,这就说明它不符合道了,不符合道就会提早消亡。

【解读】

对于战争,老子是有切身感受的,因为他一生几乎一半的时间是在行伍之中度过的。据说,在戎马倥偬、鞍马劳顿中度过了43年的岁月后,老子才脱掉戎装,从事图书的编修工作。

老子亲历过无数次战争,知道“师之所处,荆棘生焉”的荒凉,知道“大军之后,必有凶年”的残酷,更知道“一将功成万骨枯”的罪孽,因此,他不希望君王靠穷兵黩武逞强于天下,他认为君王不可轻易动用军队进行杀伐,以达到实现自己欲望的目的,即便是迫不得已的自卫之战、正义之战,也只求“有果而已”。老子并不是害怕战争,而是希望战争达到目的即可,不可再以战逞强、以强凌弱,凭武力去称霸。通俗点说就是“人不犯我,我不犯人。人若犯我,我必犯人”“没有事,不惹事,事真来了,也不怕事”,千百年来,这些思想已经融入华夏子孙的血液之中,是我们立国、处世、为人的传统,是中华民族屹立于世界的宝贵经验。

历史上的古埃及、古罗马,崇尚“武力”“王权”,结果呢,在无数次的掠夺杀伐之后,泯灭于战火硝烟里,反观中华民族,历经沧海桑田,依然屹立于世界的东方。

当今世界,战争的硝烟依然此起彼伏,个别国家自恃强大,不惜“以兵强天下”,其结果必会像老子所预测的那样“物壮则老,是谓不道,不道早已”。“物壮则老”,是天下万物生长、发育、死亡的规律,也是放之四海而皆准的真理。事物处在发展阶段,应不断地吸收生命之源,一直在进步的状态,切不可追求最顶点的光辉。那光辉虽然炫目,但盛极则衰,会使事物迅速进入衰老的状态。

“夕阳无限好,只是近黄昏”,今天的强壮,就意味着明天的衰老。只有不断地开放自我,提升自我,极尽虚怀之道,广纳生命之源,才可以始终保持青春的活力。③22

(未完待续)

我与书的不解之缘

◇方奥旗



·与书为伴·

我爱读书,嗜书如命。

从小我就与书结下了不解之缘,在我周岁时,父母为我举办抓周仪式。父亲后来告诉我,在面对一众物品时,我抓了两样东西,一本《新华字典》和一支钢笔,当时爷爷奶奶非常高兴,说他们的小孙子将来说不定会是个文人,会是个握笔杆子的人呢。

爷爷奶奶很有先见之明,从抓周那天起,我与书的缘分便结下了。小时候家里不太富裕,父母都是地地道道的农民,没有上过几天学,所以家中自然也没有什么藏书,能供我阅读的东西很少。我读的第一本书是家中仅有的一本《新华字典》,那是我姐姐的字典,老版的,没有封皮,纸张也已经泛黄,是姐姐读小学高年级的时候父亲从一个地摊上淘来的。当时的我无书可读,便一页页读起了《新华字典》。

读字典的经历给我带来了意想不到的收获,为我以后的阅读打下了坚实的基础。我认字并不是和大多数同龄人一样从上小学开始的,而是在未入小学之前,从我读字典的时候就开始了。读小学之前,我便认识了许多字,能够阅读一些浅显的书籍。

年纪稍大,我向同村一些高年级同学借书,从我堂叔家也能淘来一些书,比如《神雕侠侣》《射雕英雄传》这一类武侠小说、琼瑶的言情小说《情深深雨蒙蒙》之类,还有《三侠五义》《智慧背囊》等。

年少时,我读的书很杂,种类也很多,但我一直觉得这是十分有益的,因为在日后的生活中,童年时期的阅读总是在哺育着我、滋养着我,给我勤于思考的头脑和继续前行的力量。

古人有“宁可食无肉,不可居无竹”的说法,对我来说,则是“宁可食无肉,不可居无书”。孩童时期,父母给的零花钱,我在夏天摸爬炸、摸鱼捉虾挣的钱,从来没有乱花过,别的同学都是买了辣条吃或者买了汽水喝,我都是把钱攒着,攒够一定的数额,便骑着自行车到十几里外的镇上买书。去的次数多了,老板渐渐与我熟悉了,我每次过去,老板都说“爱读书的少年又来采购书了”,常常引得大家哈哈大笑。

与书相伴的时光最快乐。我很喜欢陕北著名作家路遥先生的《平凡的世界》,并且被主人公奋斗的故事深深感动。人生的道路固然漫长,可紧要处往往只有那么几步,在人生的道路上,我们都是平凡的世界里闪着光辉与发着耀眼光芒的前行者。每当我合起那套厚厚的珍藏了很多年的《平凡的世界》,都会感到有一种前所未有的力量,激励我不断前行。

路遥先生的《平凡的世界》也激励我产生了文学创作的想法。考大学选择专业的时候,我毫不犹豫地选择了中文。在大学里,我笔耕不辍,写了很多文章,也发表了一些。无论什么情况下,自己热爱读书的心时刻沸腾着。

随着年岁的增长,我读的书越来越多,藏书也越来越丰富。看着我的那一摞摞书、一摞摞书,我总会感到一阵心安,心中涌起一丝温暖,因为书房就是我心灵的家园,是我心灵栖息的驿站。

步履不停,故事不停,相信我与书的缘分仍会续写。③22

